



Александр ДЭС

Маша любила

котиков...

© НАН. 2026

РОМАН-ИССЛЕДОВАНИЕ: ТЕРАНА. МЫ ТАМ, ГДЕ НАС НЕТ...

ЛОКАЦИИ МИРОВ и ПЕРСОНАЖИ вымышлены... Это не значит, что этого не может быть совсем, но,... тем не менее

«... события, о которых ведётся повествование, разворачиваются среди бесконечного множества проявленных в сущем Вселенных, в галактической туманности ТУМ, где среди прочих наличествует галактика МИРР, в одном из рукавов которой, в звёздном облаке МЕЛПУТ скопления НИТ, расположена планетарная звезда СОЛПРИУМ. Вокруг неё четвёртой по счёту оборачивается в годичном 444-дневном цикле планета ТЕРАНА, поистине жемчужина в ожерелье обитаемых планет этой звезды.»

Маша любила котиков...

Маша любила котиков, а котики любили Машу. Ну, вернее, тот котик, что жил у неё... Котик - это мягко сказано. Это был котище! Феликс - так его назвала Маша, когда впервые увидела. Как же давно это было... Она сама тогда была, скажем так, не очень большой - скорее маленькой. Ей самой было лет пять, когда после «приставательных» переговоров с папой (мама лишь присутствовала, изредка вставляя короткие реплики вроде «ну, подумай хорошенько...») было принято судьбоносное решение: **КОТУ БЫТЬ!**

Тот день Маша помнила в мельчайших деталях. Они с папой зашли в небольшой зоомагазин на углу их улицы. Вдоль стен стояли клетки с хомячками, попугайчиками и кроликами, но Маша сразу направилась к большому вольеру в углу - там, среди мягких игрушек и картонных домиков, сидел он. Огромный белый кот с янтарными глазами и пушистым, как облако, хвостом. Он не мяукал, не прыгал, не пытался привлечь внимание - просто сидел, слегка приподняв одну лапу, словно говорил: «Ну, здравствуй. Ты пришла за мной?» ...

- Папа, смотри! - прошептала Маша, прижимая ладошки к стеклу вольера. - Он... он особенный! Папа улыбнулся. Ещё раз внимательно посмотрел на кота, подумал.

- Да, он действительно необычный. Но ты понимаешь, что это не

игрушка? За ним нужно ухаживать, кормить, убирать...

- Я буду! - тут же выпалила Маша. - Я сама! Честное-пречестное!

А Феликс, это имя Маша ему «приклеила» сразу, с первого взгляда, ещё раз посмотрел на Машу, перевёл взгляд на папу, чуть задержал своё внимание, будто рассматривая и примеряясь, а затем улыбнулся, ей, Маше (она так подумала, а может придумала. Ей так хотелось, ну очень хотелось, что б так было...) и, не стал возражать, когда ему предложили зайти в переноску на время дороги в их дом. Поначалу он вёл себя как истинный аристократ: осматривал каждую комнату, обнюхивал углы, выбирал место для сна. Остановился, конечно, на кровати Маши - прямо в изголовье, где было теплее и мягче. Маша не возражала, даже не подумала об этом - ведь Феликс будет близко-близко, даже когда она спит...

Первые дни Маша боялась даже пошевелиться, чтобы не потревожить своего нового друга. Но Феликс быстро показал, что он не из пугливых. Он забирался к ней на колени, мурлыкал, громко, так громко, словно в комнате где-то за стенкой работал маленький моторчик, и тёрся головой о её щёку, оставляя на коже лёгкий запах кошачьей шерсти, уюта. И чего-то для неё родного... Проще говоря - Феликс стал членом семьи. Когда Маша болела, он ложился рядом, согревая её своим теплом. Когда она плакала из-за плохих оценок или ссор с друзьями, он приходил, укладывался на её тетрадь и смотрел на неё своими мудрым взглядом, будто говоря: «Всё пройдёт, главное - не переживай». И ещё Феликс обладал удивительным даром - он чувствовал настроение. Если в доме было шумно и весело, он присоединялся к игре, гоня по полу клубки ниток или прыгая за бантиком на верёвочке. Если же атмосфера становилась напряжённой, он забирался на подоконник, сворачивался клубочком и всем своим видом показывал - «...меня здесь нет...».

Детство Маши прошло не так что бы быстро, но интересно - с ней был Феликс. Она росла, а Феликс оставался всё тем же величественным котищем, который по-прежнему считал кровать Маши своим законным местом. Став подростком, она как-то пыталась прогнать его, чтобы поспать одной, но Феликс был

неумолим, на её попытку, первую и последнюю, он лишь лениво приоткрыл один глаз, потянулся... и... не сдвинулся с места, всем своим видом показывая, - «Это моё место. И ты моя, и не надо пререкаться...». Маша поняла сразу - да, он прав. Он - её друг, защитник, и её маленькое (ну, не таким уж и маленьким он был) счастье. И она любила его - так же сильно, как он любил её, ей так казалось... Нет!.. Она ТАК категорически считала. И это было самое главное...

Прошли годы. Маша окончила школу, поступила в университет, окончив который - пошла работать. Феликс, хоть и стал немного медленнее, всё так же встречал её у двери, мурлыкал, тёрся о ноги, словно не видел её целую вечность. Его янтарные глаза по-прежнему светились той же мудростью и любовью. В один из дней Маша вернулась домой особенно расстроенная. На работе был сложный проект, начальник высказал много претензий, и представлялось, что весь мир против неё. Она вошла в квартиру, бросила сумку и устало опустилась на диван. Феликс, как всегда, тут же оказался рядом. Он не стал прыгать, не стал требовать внимания. Просто тихонько устроился у её ног, положил голову на колени и начал тихонько мурлыкать. Его мурлыканье было не громким, а скорее успокаивающим, как тихий шепот, который говорил: "Я здесь. Всё будет хорошо". Маша закрыла глаза и уткнулась носом в его мягкую шерстку. Запах Феликса, такой знакомый и родной, окутал её, принося с собой ощущение безопасности и покоя. Она почувствовала, как напряжение постепенно уходит, как тревога сменяется тихой грустью, а потом и уверенностью - проблемы уйдут, всё наладится. "Ты всегда знаешь, что мне нужно, правда, Феликс?" - тихо произнесла она, глядя его по спине. Феликс лишь приоткрыл один глаз, посмотрел на неё с нежностью и снова закрыл, продолжая своё целительное мурлыканье. В тот вечер Маша поняла, что любовь бывает разной. Бывает бурной и страстной, бывает тихой и нежной. А бывает такой, как любовь Феликса - безусловной, преданной и всегда готовой согреть своим теплом. Это была любовь котёнка, который стал для неё не



просто питомцем, а настоящим ангелом-хранителем, пушистым, мурлыкающим и который всегда рядом...

А Маша любила котиков, а котики любили Машу. Ну, вернее, тот котище, что жил у неё, любил её больше всего на свете. Маша знала: эта любовь - не просто привязанность к животному, это была связь, которая формировалась годами, сплетаясь из тысяч маленьких моментов... Совместных снов, тихих вечеров, утешительных мурлыканий и мудрых взглядов. Феликс стал её якорем в бушующем море жизни, её безмолвным слушателем и самым верным другом.

В 27 лет, когда Маша уже была взрослой, успешной в своей профессии, но всё ещё иногда теряющейся в лабиринтах собственных мыслей, она сидела на кухне, попивая чай и глядя в окно. За окном моросил осенний дождь, и настроение было под стать погоде - меланхоличным и немного грустным. Феликс, как обычно, дремал на подоконнике, свернувшись в идеальный белый клубок. Внезапно Маша почувствовала лёгкое прикосновение к своей руке. Феликс, проснувшись, медленно подошёл к ней, поднял голову и ткнулся влажным носом в её ладонь. Его янтарные глаза смотрели на неё с такой глубиной, что Маше показалось, будто он читает её мысли. Он не мяукнул, не потребовал еды или ласки. Он просто был рядом, предлагая своё присутствие как самое ценное лекарство. Маша наклонилась и обняла его, уткнувшись лицом в его мягкую шерсть. Она почувствовала, как его мощное тело вибрирует от тихого мурлыканья, и это мурлыканье проникало в каждую клеточку её тела, успокаивая и наполняя теплом. В этот момент она осознала, что Феликс - часть её души, её отражение, её безусловный оберег по жизни.

Годы брали своё, и Феликс, некогда могучий котище, стал совсем стареньким. Его движения замедлились, сон стал дольше, а янтарные глаза теряли былую ясность, становились рассеянными и вроде как затуманенными. Маша видела это, и сердце её сжималось от предчувствия неизбежного. Она старалась проводить с ним как можно больше времени, гладила его, разговаривала с ним, вспоминая все их совместные приключения.

Однажды утром Маша проснулась и почувствовала, что что-то не

так. Феликс не лежал, как обычно, в изголовье её кровати. Она быстро встала и нашла его на его любимом подоконнике, свернувшегося в клубок. Он выглядел мирно, словно спал. Маша осторожно прикоснулась к нему. Его шерсть была холодной.

Слёзы хлынули из её глаз, горячие и безудержные. Она взяла его на руки, прижала к себе, чувствуя пустоту, которая мгновенно образовалась в её сердце. Мир вокруг словно потускнел, потерял свои краски. Феликс, её верный друг, её ангел-хранитель, ушёл...

Прошли недели, месяцы. Дом казался пустым и тихим без её друга, без оберега, без его величественного присутствия... Маша часто ловила себя на том, что ищет его взглядом, ждёт его у двери... И не слышит его мурлыканья. Боль утраты не проходила. В квартире стало ПУСТО... Но со временем, сквозь пелену грусти, начали проступать светлые воспоминания. Маша вспоминала его янтарные глаза, его пушистый хвост, его смешные привычки. Она вспоминала, как он утешал её, как радовался вместе с ней, как просто был рядом. И она поняла, что Феликс не ушёл навсегда. Он остался в её сердце, в каждом уголке её дома, в каждой её мысли.

И вот, как-то вечером, когда Маша была одна в доме и отдыхала после напряжённого дня на работе, она ощутила прикосновение к своей руке. Она открыла глаза и увидела рядом с диваном какое-то шевеление, услышала тоненькое попискивание... Это был маленький, пушистый котёнок с ярко-зелёными глазами. Он был совсем крошечным, но в его взгляде Маша уловила что-то знакомое, что-то очень родное. Она улыбнулась, и неожиданные слёзы появились на её глазах. Это был совсем крохотный котёнок, кто принёс его - она не знала... Да это и не интересовало её... Это Феликс!.. Мелькнула мысль... Феликс, вернувшийся к ней в новом обличье, чтобы снова быть рядом. Маша не знала наверняка, но одно она знала точно: любовь не умирает. Она просто меняет форму, продолжая согревать сердца и наполнять жизнь смыслом. Она открыла дверь в новую главу своей жизни, где рядом был этот маленький комочек счастья с зелёными глазами, это существо несёт, вот он, вот это существо - ОНО несёт ей, в себе НЕСЁТ, всю ту же нежность и тепло, что когда-

то дарил Феликс. Каждый его шаг, каждое тихое мурлыканье напоминали ей о том, что любовь - это не просто чувство, а вечная связь, которая переживает время и пространство.

Котёнок быстро освоился в доме, исследовал каждый уголок, забирался на подоконники и устраивался на коленях Маши, словно знал, что здесь его ждут и любят. И хотя он был другим - игривым, любопытным, порой непоседливым, но в его взгляде Маша находила ту же глубину, что и в глазах Феликса. Она чувствовала - он понимает её без слов, что между ними существует невидимая нить, связывающая души. С каждым днём Маша всё больше погружалась в заботу о новом питомце, и вместе с ним в её жизни появлялось больше света и радости. Она рассказывала ему истории о Феликсе, о том, каким он был, как они вместе росли и как много он, Феликс, для неё значил... Котёнок слушал, будто впитывая каждое слово, а потом, словно отвечая, нежно терся о её руку.

Прошло время, и маленький котёнок вырос, превратившись в грациозного и уверенного в себе кота. Получил имя - Лёва, в честь силы и мужества, которые Маша хотела видеть в нём. Лёва стал её новым спутником, другом и утешением в трудные моменты. Он тоже умел чувствовать настроение, приходил на помощь, когда было тяжело, и разделял с ней радость в светлые дни. Он словно дал ей урок, что жизнь - это непрерывный поток перемен, и в этом потоке есть место для новых начал и новых историй. Любовь, которую она испытывала к Феликсу, не исчезла - она просто трансформировалась, стала частью её души и теперь жила в каждом мгновении, проведённом с Лёвой. И хотя сердце иногда сжималось от воспоминаний, Маша знала: любовь не делится и не уменьшается - она умножается. Каждый новый день с Лёвой приносил ей радость и надежду, наполнял дом теплом и светом, который казался вечным. Как когда-то то же умел делать Феликс...

Лёва был совсем другим котом, другим, но в нём присутствовало что-то особенное - неуловимая искра, которая связывала его с прошлым, с Феликсом, с теми моментами, что навсегда остались в сердце Маши. Он не был таким величественным и спокойным, как Феликс, но его игривость и живость наполняли дом энергией и смехом.

Маша смотрела на Лёву и ловила себя на мысли, что именно он, Лёва учит её доверяться жизни, открываться миру и принимать перемены, которые всегда неизбежны, потому что жизнь продолжается... Он стал её маленьким чудом, напоминанием о том, что даже после самой глубокой утраты можно найти силы идти дальше.

В один из вечеров, когда Маша как обычно сидела у окна с чашкой чая, Лёва тихонечко подошёл к ней и уютно свернулся у неё на коленях. Было тихо и проникновенно... А Маша почувствовала, как внутри неё расцветает благодарность - за прошлое, за настоящее и за будущее. Она погладила Лёву, и он поднял голову, посмотрел на неё своими зелёными глазами, полными доверия и нежности. В этом взгляде Маша увидела нечто большее, чем просто интерес животного к ней - она увидела друга, спутника и хранителя её души. Она увидела Феликса, и в то же время - это был Лёва... Эти два её друга, два самые близкие ей существа - слились, стали для неё одним целым, её продолжением в этой жизни... Маша ощущала, что впереди ещё много испытаний и радостей, и она готова встречать их с открытым сердцем, потому что это чувство единения двух её самых любимых существ, было сильнее времени и расстояний. И где-то глубоко внутри, в самом тихом уголке души, она ощущала, понимала, знала - Феликс всегда рядом - в каждом тёплом прикосновении, в каждом нежном взгляде Лёвы, в каждом мгновении, когда ...сердце наполняется светом и покоем. Эта невидимая нить, связывающая прошлое и настоящее, была крепче любых слов и объяснений. Ей было понятно: любовь - это не просто чувство, это вечный круг, который не прерывается, а лишь меняет форму, чтобы жить дальше.

Время шло, и Лёва становился всё более важной частью её жизни. Он был не просто котиком, потом котом - нет, он становился спутником в одиночестве и радости, её тихой поддержкой в моменты сомнений и тревог. Когда Маша возвращалась домой после долгого дня, уставшая и задумчивая, Лёва встречал её у двери, словно говоря: «Ты не одна». Его мягкое мурлыканье и тёплое тело на коленях помогали ей забыть о тревогах и снова поверить в светлое будущее.

Но Феликс оставался в её памяти... Фотографии, где он вместе,

оживляли Машины воспоминания о нём, растопляли тот холод, что был в её душе после случившейся невозполнимой утраты... Как-то в один из вечеров, когда за окном бушевала осенняя буря, Маша села у камина, взяла в руки старую фотографию - ту самую, где она и Феликс были запечатлены вместе, молодые и счастливые. Лёва подошёл и, не раздумывая, заскочил ей на колени... И вдруг он неожиданно положил лапу на её руку и посмотрел в её глаза, которые были полны воспоминаний и нежности.

- Знаешь, - прошептала Маша, - ты похож на него. Но ты - свой, особенный.

Кот словно понял каждое слово, и в его взгляде мелькнула искра разумности. Маше так показалось... И в этот миг Маша почувствовала: прошлое и настоящее - вот они, вместе, едины, и что любовь, которую она хранила в сердце, стала связующим мостом между мирами её привязанностей, миром Феликса и миром Лёвы... Феликс ушёл, но оставил в её сердце свет и тепло, а Лёва же заступил ему на смену, и стал новым другом и надеждой. Ведь настоящая любовь не умирает - она живёт в памяти и в каждом новом дне. И пока в её доме звучит тихое мурлыканье, жизнь продолжается, наполняется смыслом, светом и любовью к ДРУГУ...

Автор всегда рад Вашему совету или комментарию, а также если Вы поделитесь данным текстом со своими друзьями или Вам близкими людьми. Вы можете подписаться на рассылку новых эссе, входящих в текущий девятисвиток по указанному ниже адресу. Не забудьте написать в нём свой E-mail для отправки Вам PDF-файла.

aleksandrnikolaevich88888@gmail.com