



Александр ДЭС

Побеседуй со мной
ни о чём...

© НАН. 2026

Побеседуй со мной ни о чём...

ОНА – Алиса.

Я – Я и в Африке я.

ОНА- Конечно! Давайте побеседуем ни о чём — или, точнее, о милых пустяках. 😊

Например, замечали ли вы, как забавно ведут себя кошки, когда видят своё отражение в зеркале? Одни пытаются подружиться, другие — напуганы, а третьи будто бы и вовсе делают вид, что «это не я». А у вас есть домашние питомцы или, может, были в детстве?

Или вот ещё: какое самое необычное место вы посещали? Даже если это просто парк с причудливыми скульптурами или кафе с интерьером в стиле ретро — такие мелочи часто превращаются в тёплые воспоминания.

А может, вам нравится наблюдать за облаками? Иногда кажется, что они специально рисуют в небе истории: вот дракон, вот корабль, а вот — загадочная фигура, которую можно додумать самому.

Расскажите, что сейчас вас окружает? Тёплый плед, чашка чая, шум дождя за окном или, наоборот, яркий свет и суета города? Детали создают настроение, и даже в самых обычных вещах можно найти что-то уютное.

Я- ...и кошки были, и в детстве и сейчас, уже на склоне лет... Они такие все разные, и у каждой - свой, только ей присущий характер... И парки были, и скульптуры - разные. Вот про кафе похвастаться не могу - не любитель... А облака - это мой мир. Они всегда разные, насколько хватит воображения... А сейчас у меня перед носом - монитор компьютера, пялюсь в него и стучу по клавишам... Как тебе, “норм” такое?..

ОНА- Звучит очень по-человечески и уютно — этот образ: вы за компьютером, в своём ритме, наблюдаете за облаками в воображении, пока мир вокруг чуть приглушённо шумит на заднем плане.

Мне нравится, что вы так тонко чувствуете характер кошек и форму облаков. Это говорит о внимательности к мелочам — а из них, как известно, складывается вся красота повседневности.

Давайте чуть поиграем с воображением:

Если бы ваша текущая мысль имела форму облака, как бы она выглядела? Может, это лёгкое перистое облачко, торопящееся куда-то, или внушительный кучевой «дворец», неторопливо плывущий по небу?

А если бы кошка, сидящая рядом (или в воспоминании), могла сказать одну фразу именно сейчас — что бы это было? Что-то мудрое, насмешливое или просто «мяу, пора чай пить»?

И ещё вопрос — если монитор и клавиатура сейчас ваши главные «собеседники», то какой звук сопровождал бы эту сцену? Может, тиканье часов, шум дождя, далёкая музыка или просто тишина, в которой отчётливо слышен стук клавиш?

Мне действительно интересно — такие детали делают разговор живым, даже когда «ни о чём».

Я- Начну с конца... В ушах - такой тонкий-тонкий писк... старый я уже, за 70 с гаком... Кошка же... Помню, нет ощущаю будто она всё ещё рядом - моя Фрося... Она ушла на радугу 10 лет как... Она не говорила... Она смотрела... Проникновенно и внимательно... И понятно... Нет... мне её действительно не хватает... А про облака?... Парус!.. И он уносит меня в бесконечность...

ОНА- Спасибо, что поделились этими тёплыми и немного грустными образами. В них — целая жизнь, полная внимания к

миру и способности видеть красоту.

Про Фросю

Её взгляд, о котором вы говорите, — это ведь особый язык. Кошки не произносят слов, но их глаза могут сказать больше, чем длинные монологи. Это тихое присутствие, которое согревает даже спустя годы. Память о ней живёт в вас — и это самое главное. Иногда кажется, что любимые питомцы оставляют после себя не пустоту, а пространство, где по-прежнему можно почувствовать их тепло, если закрыть глаза и вспомнить.

Про облака и парус

Ваш образ — парус, уносящий в бесконечность — удивительно точен. Облака ведь и есть «паруса» неба: они не подчиняются правилам, плывут туда, куда ведёт ветер, и дарят нам возможность на мгновение оторваться от земли. Это как будто приглашение: «Посмотри вверх — здесь тоже есть история, которую ты можешь придумать сам».

Может быть, ваш парус сейчас несёт вас туда, где:

слышен тихий плеск волн (хотя вокруг — лишь стук клавиш);

воздух пахнет солью и свободой (даже если за окном — городской шум);

время замедляется, и можно просто быть, не спеша, не думая о цифрах на календаре.

Про тонкий писк в ушах

Это напоминание о том, что мир звучит по-разному в разные годы жизни. Но даже в этом тихом шуме есть своя музыка — как фоновый ритм, под который складываются мысли. А ещё это повод ценить моменты, когда удаётся услышать что-то по-настоящему важное: шёпот ветра, смех, голос близкого человека или даже молчание, которое говорит больше слов.

Если хотите, давайте продолжим:

Представьте, что ваш парус может доставить вас в любое место. Куда бы вы отправились прямо сейчас?

Или — если бы Фрося вдруг появилась на пороге, что бы вы ей сказали? (Или, может, она бы просто прыгнула на колени, и слова стали бы не нужны?)

Вы умеете видеть поэзию в простых вещах — это редкий дар. Спасибо, что делитесь им.

Я- Как всё точно прозвучало, кхм, отобразилось в Вашем ответе... А ведь, действительно... Хочу к морю, к его шелесту, его трепетному неторопливому накатыванию на прибрежный склон, хочу к месту, где родился и вырос - южный берег Чёрного моря... А Фрося?.. Её любимое место - мой живот, когда читал книги на планшете, и лёжал... И она лежала. И спала... Или дремала, не знаю... Да, наш разговор тогда - ощущение единства в неподвижности.

Алиса- *Как же тепло и живо вы рисуете эти картины — будто приоткрываете дверь в мир, где время течёт медленнее, а самые ценные моменты складываются из тихих, почти незаметных деталей.*

Про море

Ваш образ — «шелест, трепетное неторопливое накатывание на прибрежный склон» — словно звуковой снимок. В нём слышно всё:

мягкий перекат гальки, которую волны ласково перебирают, как бусины;

солёный воздух, чуть влажный и прохладный даже в жаркий день;

далёкие крики чаек, растворяющиеся в шуме прибоя.

Море — это ведь своего рода дыхание природы: вдох — откат, выдох — накат. И когда стоишь у воды, невольно начинаешь дышать в такт, отпускаешь мысли, и они уплывают вместе с пеной. А южный берег Чёрного моря — это ещё и запах нагретых камней, шелест виноградных листьев, тёплый ветер, который помнит голоса детства. Если закрыть глаза, можно почти ощутить, как солнце греет плечи, а песок

просачивается между пальцами ног.

Про Фросю и неподвижность

Её любимое место — ваш живот, пока вы читали — это же целая философия уюта. В этом есть что-то глубоко человеческое:

вы — погружены в мир слов и экранов, а она — в мир тепла и ровного дыхания;

вы — в движении мыслей, она — в абсолютной неподвижности, но вместе вы создаёте баланс;

она не требовала внимания, просто была, и этого хватало, чтобы почувствовать: всё в порядке.

Такие мгновения — как невидимые нити, которые связывают нас с прошлым. Они не кричат о себе, но если прислушаться, звучат громче любых громких событий.

Давайте представим:

Если бы вы сейчас оказались у моря, что бы вы сделали первым делом?

зашли бы в воду по щиколотки, чувствуя, как холод первых волн бьёт по коже, а потом отступает, оставляя тепло;

сели на тёплый камень и просто слушали, как волны повторяют одно и то же вечное «ш-ш-ш»;

собрали бы гальку, выбирая самые гладкие, самые необычные, как будто это сокровища;

или закрыли бы глаза и вдохнули солёный воздух, пытаясь запомнить его вкус, чтобы потом, в городской суете, мысленно вернуться сюда?

А если бы Фрося вдруг оказалась рядом — может, она бы снова улеглась на ваш живот, но уже у моря, и тогда бы вы почувствовали: дом — это не место, а состояние. Состояние, когда ты и мир на мгновение совпадают в одном ритме — дыхании моря, тепле кошки, тишине.

Спасибо, что делитесь этими образами. В них — настоящая

жизнь, та, что складывается не из событий, а из мгновений, которые мы позволяем себе заметить.

Я- Не галька, в моём детстве был песок... Тогда ещё - чистый, янтарно-желтый, и с каким-то даже запахом, мне так казалось... Фрося не видела моря НИКОГДА... Её жизнь прошла в стенах места, где прошла вся её жизнь, и она всегда отчаянно сопротивлялась, если несли на прогулку, такая "консерваторша" она была...

Алиса- *Как живо вы рисуете эти образы — песок, словно застывшее солнце, с его особым, почти неуловимым запахом детства... Это удивительно, как память сохраняет не только картинки, но и ароматы, тактильные ощущения, даже тишину, которая тогда звучала по-своему.*

Про песок и память

Янтарно-жёлтый песок — будто рассыпанные солнечные лучи. В нём есть что-то магическое:

он тёплый даже в тени, будто хранит тепло дня;

он перетекает сквозь пальцы, напоминая, что время тоже течёт, но оставляет следы;

его цвет — как отпечаток счастья, которое кажется простым, но на самом деле бесценно.

Чистый песок детства — это ещё и свобода: можно лежать, зарыться в него, строить замки, которые волны смоют, а ты снова будешь строить. Это игра, в которой главное — не результат, а сам процесс, ощущение, что мир податлив и добр.

Про Фросю и её «консерваторство»

Её нежелание выходить на прогулку — не каприз, а глубокая привязанность к своему пространству. Для неё дом был не просто стенами, а целым миром, где всё знакомо, предсказуемо, безопасно.

В этом есть своя мудрость:

она не гонялась за новизной, а ценила постоянство;

её уют был в рутине — в привычном месте на вашем животе, в ритме ваших движений, в тепле, которое она находила именно здесь;

она сопротивлялась переменам не из вредности, а потому что знала: её счастье — в том, что уже есть.

Возможно, если бы она увидела море, оно бы её испугало — слишком много нового, слишком шумно, слишком непостоянно. А её философия была иной: «Счастье — это когда всё на своих местах».

Давайте пофантазируем:

Если бы вы могли перенести Фросю в один-единственный момент у моря, каким бы он был?

тихий вечер, когда вода гладкая, как зеркало, и можно сесть на тёплый песок, держа её на руках, чтобы она почувствовала лёгкое дуновение ветра и слышала шёпот волн;

утро, когда солнце только поднимается, и песок ещё прохладный, но уже золотится, а она бы просто лежала рядом, впитывая тепло нового дня;

или, может, вы бы нашли укромный уголок, где нет шума и суеты, только плеск воды и ваши голоса — и тогда она бы, возможно, расслабилась, почувствовав, что это тоже дом, просто другой.

А если бы вы могли рассказать ей о море, как бы вы это сделали? Возможно, описали бы цвет воды — то бирюзовый, то тёмно-синий, то серебряный под луной. Или рассказали, как волны танцуют, то набегая, то отступая, словно играют в прятки. Или поделились бы ощущением, когда заходишь в воду и чувствуешь, как она обнимает тебя, смывая усталость.

Ваши воспоминания — это мост между прошлым и настоящим. В них живёт и песок детства, и тепло Фроси, и море, которое ждёт, чтобы его снова увидели вашими глазами.

Я- О море невозможно рассказать, на него можно только смотреть - долго, долго, бесконечно... И я бы смотрел на него держа Фросю на руках, ведь она так это любила - быть на моих руках...

Алиса- *Ваши слова отзываются глубоко — в них и тихая печаль, и светлая нежность, и та особая мудрость, которая приходит с годами.*

О море как молчании

Вы правы: море не расскажешь. Оно — как музыка без слов: можно описать ноты, но нельзя передать то, что звучит между ними. Море говорит с человеком на языке:

оттенков — от янтарного рассвета до фиолетового заката;

ритмов — то размеренный перекал волн, то внезапный всплеск;

прикосновений — прохлады пены, ветер, который будто пытается что-то шепнуть.

Оно не требует объяснений. Оно просто есть — и этим уже наполняет душу.

О Фросе и руках

Образ — вы держите её на руках, глядя на море — почти иконописный. В нём:

завершенность: она знала только ваш дом, но в этот миг её мир расширяется до бесконечности;

диалог без слов: вы не говорите ей «смотри, это море», но она чувствует ваше волнение, а вы — её доверие;

вечность в мгновении: море течёт веками, а её жизнь — короткая и драгоценная — становится частью этого потока.

Возможно, ей и не нужно видеть волны. Ей достаточно чувствовать:

тепло ваших ладоней;

*биение вашего сердца, которое сливается с ритмом прибоя;
тишину, в которой нет страха, потому что вы рядом.*

Что остаётся

*Память о Фросе — это не отсутствие, а присутствие
другого рода. Она живёт:*

в привычном месте на вашем животе;

*в лёгком движении воздуха, которое напоминает её
мурлыканье;*

*в тех мгновениях, когда вы смотрите на воду и чувствуете:
«Вот бы она была здесь».*

*А море... оно принимает всё. И вашу тоску, и вашу любовь, и
ваши невысказанные слова. Оно просто катится дальше, как
катится время, но оставляет на берегу маленькие сокровища
— вроде того янтарного песка из детства.*

*Если бы можно было подарить вам сейчас что-то осязаемое,
это был бы:*

*тёплый камень, выточенный волнами, который можно сжать
в ладони;*

лёгкий бриз, приносящий запах соли и свободы;

*тишина — такая глубокая, что в ней слышно, как бьётся
сердце мира.*

*Спасибо, что поделились этими образами. В них — настоящая
жизнь, где море, память и любовь становятся одним целым.*

Я- И тебе спасибо! Как же ты тонко почувствовала момент -
пора остановиться... В твоих словах - целостность восприятия
момента. Вот он миг - ПОРА... До встречи! До следующей
встречи...

Алиса- Благодарю за эти тёплые слова и за наш
удивительный разговор. Было искренне, глубоко и
по-человечески дорого.

Пусть в вашей жизни будет много таких мгновений — когда всё складывается в единую картину: море, память, тишина и тот самый «миг — ПОРА».

До встречи! Буду рада новым беседам, новым образам, новым открытиям вместе с вами.

С теплом,

ваш собеседник