1.
Где-то на крыше прокричал ворон, солнце уже давно ушло в закат, а город погружался в ночную тишину. Здесь, на улице меж домов, было сыро и прохладно. Какой-то человек, стоя на балконе, курил трубку и изредка поглядывал на небо, как-бы опасаясь дождя. Небо действительно было неспокойно, росло, и потихоньку наливалось тучами. 
Я как раз проходил мимо.
Перейдя подземный переход и свернув с дороги, я прошел в небольшой дворик, который казался маленьким и неприметным для других, а мне – большим и необъятным. Тот самый дворик под плакучей ивой, хранящий в себе столько воспоминаний. Когда я впервые увидел его, то сразу решил сюда переехать, сюда, в маленькую однокомнатную квартирку, где царило спокойствие и необъяснимая для города тишина.
С тех пор прошло примерно пять лет. Отворив дверь в квартирку, можно увидеть скромную прихожую, за ней – кухня с балконом, еще чуть дальше – комнатушка, больше похожая на чулан или коморку. 
Я, разувшись и оставив туфли возле двери (красть их было некому, на сколько я помню), хотел сразу приступить к работе, работа моя незаурядная: сиди и пиши статьи в газеты по предоставленным материалам, и к сроку предоставляй в издательство - этакий клерк-журналист. Но что-то задержало меня возле зеркала.
Из стеклянно-ровной поверхности на меня смотрело выразительное лицо человека лет двадцати пяти с голубыми и какими-то глупыми глазами; на голове – беспорядочно разбросанные пряди темно-черных, как сажа, волос; на носу – красивые круглые очки в тонкой оправе, которые, честно говоря, мне вообще не шли, и носил я их чисто из солидности.  
Я подошел к письменному столу. Там лежали различные тетрадки всевозможных форм и размеров, стопки бумаг для изучения, и, непонятно как попавшая сюда, сувенирная вилка.
Предвкушая не только хорошую работу, но и не менее хорошую уборку, я отошел на кухню.
Но от моих стабильных жизненных дел меня отвлек стук в дверь, именно стук: звонка у меня не было. Даже если сбежать на другой конец света, все равно кто-то захочет с тобой контактировать.
Открыв дверь, я увидел пару средних лет. Мужчина был одет в синий костюм с галстуком, но, почему-то, брюки были темно-синие, в общем – солидно. Но и его спутница жизни ему не уступала: на ней была белая блузка, темно-фиолетовая юбка и черные туфельки последней модели. Просто по одежде было понятно – парочка при деньгах.
Мужчина, вернее сказать «мужичек»: ростом он был чуть ли не на целую голову ниже меня, почти сразу же поздоровался:
- Здрасте-здрасте, сосед, приятно познакомится, - говорил он очень уж скоро, как будто хотел обогнать собственный язык. – Я… Зовут меня Михаилом Федоровичем, я-я… а В-Вас…, - он начал заикаться и замолчал. 
- Да не волнуйся ты так, Миша, - проговорила ему женщина, которая, кстати была примерно одного с ним роста, и взяла его за руку. После обратилась ко мне:
- Это у него от волнения. Тик. 
- Понимаю, - ответил я, - так что все-таки что вам нужно в моей квартире?
Женщина издала пронзительный смешок, и как-бы вся встрепенулась:
- У нас новоселье, понимаете?
- Понимаю, что тут понимать?
- Хотели Вас пригласить как соседа, посидим, познакомимся…
- Сейчас? – перебил ее я.
- Ну а когда? – сказала она и вновь издала что-то наподобие предыдущего смешка.
Я с недоверием отношусь ко всему новому и это явление в виде парочки женатиков-середнячков не было исключением, однако что-то толкало меня пойти туда. И можно ли вообще считать новые знакомства исключением из моего правила? Может и можно: лишь бы они не мешали жить дальше.
Я согласился.


2.
В квартире, которая оказалась почему-то намного больше чем моя, - я насчитал комнат пять, за исключением неплохого кабинета и кухни, - царила атмосфера праздника. Праздничным можно было назвать практически каждую вещь: праздничный стол, праздничные костюмы и гости, праздничные поздравления и стихи, сложенные в спешке и как будто без желания. 
Но, на мое удивление, людей оказалось человек десять от силы. Но количество было легко восполнено качеством: каждый был красивее, выше, элегантнее предыдущего; какой-то курносый и низковатый человечек вообще пришел в цилиндре. Наверное, на манер Пушкина, таким образом он хотел казаться выше и солиднее.
Только я оставался серым и пасмурным как снаружи - надел поношенный пиджак еще студенческих лет (ничего более официального не нашлось), - так и внутри: хотелось чего-то, а чего – не знал, и, в общем, чувствовал себя белой вороной.
Да и все присутствующие смотрели на меня как на ворону: отовсюду сыпались косые взгляды, кто-то даже обронил пару слов на ухо соседу. Но как только хозяин представил меня гостям, назвав самым лучшим соседом, почетным гостем и хорошим другом, все взгляды притупились, а голоса затихли.
Праздник шел как по маслу. Мне понравилось общество здешних гостей, когда мне довелось познакомится с парочкой из них. 
Михаил Федорович, видимо заметив мое внутреннее одобрение ко всему происходящему, подошел ко мне и попытался начать новый стабильный разговор:
- Так как, говорите, Вас зовут? – говорил он все еще скороговоркой, проглатывая некоторые из звуков.
- Романом Витальевичем его зовут, - вмешалась в разговор Марья Сергеевна («любимая женушка» Михаила Федоровича, которая и пригласила меня на праздник), - отстань от человека, дай адаптироваться. 
Она поспешно увела его от меня. Все произошло быстрее чем за минуту, я остался смотреть на то место, где когда-то стоял вполне себе живой и очень, как мне показалось, добрый в душе человек. 
- Он у нее как на поводке, - раздался хрипловатый голос позади меня с то ли французским, то ли немецким акцентом.
Я обернулся и увидел того самого курносого человечка в цилиндре, который «удлинял» его, делая выше меня.
- Мы знакомы? – решил спросить я.
- Нет, но мне бы очень хотелось, - признался он.
- Роман Витальевич.
- Карл.
- Без отчества?
- Если я его и назову, то вы все равно не выговорите, -  сказал Карл и улыбнулся белыми, как снег зубами, - так что просто по имени.
Мы познакомились и разговорились. Карл оказался очень интересным человеком, откровенным гуманистом, но высмеивающим почти любой порок и злоупотребление. У Карла были очень выразительные зеленые глаза с карим ободком вокруг зрачка, которые все время выражали спокойствие. Улыбка же не сходила с его лица при любом раскладе: он улыбался, когда начинал говорить, и когда заканчивал. Но цилиндр ему вообще не шел, даже несмотря на то, что делал выше, он полнил его лицо. 
Но диалог в один момент начал накалятся и потихоньку превращался в спор, а после – в дебаты. 
- Так почему на поводке? – с иронией спросил я.
- Не на поводке – так на привязи, как ни крути, - отвечал он. – Как по мне, лучше вообще не женится, чем так глупо.
- А вы не женат.
- Куда мне? Всего только тридцать в следующем месяце. Надо насладится жизнью, перед тем как отдавать ее в руки кому-то.
- Почему отдавать? ...
- Потому что, - перебил он меня не дослушав. – Потому что так устроена жизнь. Если вы не хотите жить для себя, Роман Витальевич, то это ваше дело.
- Я не вижу смысла в ваших словах, по-моему, они глупы и необоснованны.
- Это выше дело думать так. Я знаю только то, что сам знаю. Михаил Федорович прямое тому прямое подтверждение.
- Ну а если он просто любит ее? Почему Вы упускаете такой очевидно правдивый факт?
- Все просто потому, что любовь есть удел слабых, ненадежных и не могущих себя развлечь людей. Заметьте, ни я, ни Вы к таким не относимся: мы одиноки окончательно и бесповоротно. Любовь – порок, вызывающий зависимость. Как наркотик, как сигареты или алкоголь…
- Глупо, - перебил его я, и, не имея больше ни желания, ни сил с ним спорить, попросил прощения и удалился, решив сделать перерыв в общении и пораздумать над произошедшим разговором.
Но чем больше я думал, тем больше приходил к выводу, что ровно ничего из того, о чем мы спорили, не было на самом деле. Все насмешки в сторону Михаила Фёдоровича и Марьи Сергеевны были не больше по интенсивности и обидчивости, чем те, которые были направлены моему наряду. И ни я, ни Карл, наверное, просто не знаем, как должна проявляться любовь.
Протиснувшись сквозь толпу, я увидел Михаила Федоровича и Марью Сергеевну. Они сидели на кухне и о чем-то негромко беседовали. Украдкой я заметил какой-то необыкновенно живой и, одновременно с этим, притупленный блеск в глазах Михаила, но лицо при этом выражало спокойное чувство, впрочем – как обычно. Этот блеск не был похож на тот, что отражается от источника света: он был настоящим. Мне показалось, что он счастлив. Супруга же сидела ко мне спиной и практически полностью, закрывала собой окно. Возможно этот блеск был и в ее глазах. Возможно именно это и есть то чувство, когда тебе не надо ни богатства, ни друзей, ни родни – все это приходящее, подумал я, а любовь есть нечто особенное.


3.
На часах в квартире Михаила Фёдоровича - часы были старинными, с маятником: таких сейчас не найдешь – стрелка давно перекочевала за полночь. Из гостиной ушло пару человек, но общая масса людей все никак не уходила. Отпросившись у хозяина на перекур и покинув квартиру, я остановился на лестничной площадке. Я не хотел идти по обыкновенному пути и поэтому, протиснувшись через довольно узковатый люк со сломанным замком, залез на крышу.
Свежий холодный ветер сразу дунул мне в лицо (многоквартирный дом был пять этажей в высоту). Ночь, крыша, холод и странное сочетание цветов: серая крыша и серое небо были почти однотонны. Данная погода заставляла меня потихоньку жалеть о забытом пальто. И как бы я не старался быть приветливым в самом шикарном обществе, ничего не могло побороть моего внутреннего затворника; и это меня откровенно волновало.
Общество обществом, а побыть одному – тоже хорошо.
Я не курил. Терпеть не могу запах сигарет и сейчас. Смысл мне врать? – Я и сам не знаю, почему соврал такому хорошему, да, всё-таки хорошему человеку, как Михаил Федорович. Интересно, ложь для Карла тоже порок человека? – Надо будет обязательно узнать.
Опять подул холодный ветер, который вынудил меня покинуть крышу и вернуться к соседям.
Придя, обнаружил, что почти все уже ушли, что меня, если честно, огорчило. Даже Карл ушел не попрощавшись, и это показалось мне странным. Хотя, наверное, бессмысленно надеяться на понимание и снисходительность тех, с кем только познакомился, особенно если они считают себя потомками «дам» и «господ». Я тоже хотел уйти, но Михаил Федорович никак не мог со мной расстаться: все время уговаривал побыть с ним еще немного, поговорить или поиграть в покер. Но я решительно отказывался, ибо в покер с роду не играл, а оставаться еще хоть на час не хотел и, отделавшись обещанием «всенепременно» быть у него завтра в восемь вечера, отправился в свою квартирку. 


На следующий день я явился, как и обещал.
Михаил Федорович сидел в кресле в своем вычищенном до блеска кабинете и делал ровно ничего, скорее всего он просто ждал меня.
- Простите за ожидание, - начал я разговор почти сразу, как вошел в кабинет.
- А, Роман Витальевич, вы как раз вовремя! Я уж было и подумал, что Вы ну совсем обо мне забыли…
Он все продолжал говорить, а я, рассматривая статуэтки на полках и грамоты на стенах, продолжал делать вид, будто его слушаю и мне очень интересно какие машины он предпочитает. Он все так же был одет в свой шикарный костюм, как будто и не снимал вовсе его. Еще кое-что изменилось в нем, но я пока не мог разобрать, что именно.
Вдруг он встал и подошел ко мне, сунул в руки красивую бело-красную коробку средних размеров приличной толщины (она сразу вызвала у меня недоверие), при этом произнес:
- Это вам, так сказать, «презент» от меня лично. 
Все произошло так быстро, что я еще минуты две стоял в ступоре с коробкой в руках. Но после открыл ее и увидел красивое ожерелье с бриллиантом посередине, при этом чуть не ослепнув от отраженного света. Ступор мой получил продолжение еще на минуты, как мне показалось. Когда же пришел в себя, решил задать вопрос, который очень меня волновал:
- Но это женское ожерелье. Зачем?
Михаил Федорович посмотрел на меня как на совершенного идиота, потер переносицу носа и уселся обратно в кресло. Немного подумав, он шокировал меня полностью:
- Знаете, Роман Викторович, я очень состоятельный человек. Да, я не говорил «богатый», я сказал – «состоятельный», что в нашем обществе более уместно и принимается некоторыми как должное. Но как видите, молодость за деньги не купишь: я постепенно старею, - на этом месте он выдержал паузу и многочисленно вздохнул, пальцы его были зажаты в замок, а плечи изредка подергивались. – Если класть все карты на стол, то я бездетен и иметь детей не могу. Да. Я бездетен и был бы рад, если бы кто-то молодой, перспективный, умный, а что самое главное – человечный, стал бы моим приемником. 
И, сказав это так просто, так легко, как мне показалось, откинулся на спинку кресла.
- Вы мне сразу понравились, - сказал он. – Вы молоды, не женаты, красивы и привлекательны. Но есть в Вас то, чего нет ни у одного из присутствующих вчера господ - вы человечны. Если вы примите предложение, то станете еще и богатым, задумайтесь над этим. Ведь на самом деле, идеальный человек должен быть идеален во всем. А насчет ожерелья: подарите его своей даме сердца, когда будете делать предложение. Ведь у Вас она есть?
Я молча кивнул.
- Вот и славно. Ваша помолвка будет для меня сигналом о том, что предложение мое принято Вами. Договорились?
Я снова молча кивнул и пожал ему руку.




4.
Это просто фантастика! Еще вчера простой, никому не известный автор статей, написанных мелким шрифтом, который считает каждую копейку, сейчас теоретически обеспечен на всю жизнь!
Так думал я, когда шел относить свои статейки в издательство. Но зачем? – Я не знал, ведь я уже, можно считать, сказочно богат (осталось только найти «даму сердца», но ожерелье тут сыграет свою роль). Но рутина брала свое, превращалась потихоньку в привычку, а после – в жизнь. Написал – отнес – получил деньги. И так по кругу, пока не лопнет голова.
Вот и сейчас я шел туда. Но теперь все по-другому. Даже моя походка стала другой. Но вдруг я остановился, присел на скамью возле скверика, который был рядом с моим домом. Что-то внутри сжималось от боли и шептало, что делать так нельзя, что нечестно, что нехорошо… Мой же мозг искал только выгоду. 
Я прикоснулся к карману, где лежала коробочка, и мне показалось, что она вся горит. Я отдернул руку, как ошпаренный. 
И вдруг я понял, что меня смутило вчера в Михаиле Федоровиче. Он не запинался. Он был совершенно спокоен, ни о каком тике речи идти не могло. Он разговаривал и доносил мысль как совершенно уравновешенный. И тут меня осенило: меня обманули. - Но зачем? 
Зайдя за угол с полной кашей в голове, лениво перебирал я ногами и смотрел на голые, кое-где с красно-рыжими листьями, осенние деревья. Пытаясь разобраться в себе и происходящим вокруг, я брел так бесцельно, наверное, около половины часа. Ничего уже не надо было моему, заучившему все наизусть, телу: ни издательство, ни деньги, ни журналы с дурацкими статейками. Ровным счетом ничего, что могло бы сейчас меня обрадовать. Все испарилось.
И вдруг, по воле случая, я увидел его. Он был таким же человеком, как и все, кого я встречал раньше, но, стоя на нижней ступеньке социально развитого и «обеспеченного» общества, вынужден был копаться в мусоре. Он искал стеклянные банки, бутылки, и прочую использованную рухлядь, которую можно было сдать на переработку за копейки. Когда находил очередную стеклянную бутылочку, тогда аккуратно складывал ее в свою порванную, изодранную сумку. Одет он был, совершенно откровенно говоря, в тряпье.
Я решил подойти ближе к этому человеку.
- Простите, - сказал я, не узнав собственного голоса.
Он обернулся, и я увидел его глаза. Они были не такие живые, как у Михаила Федоровича, и не такое спокойные, как у Карла. Его глаза были серого цвета с непонятным оттенком и выражали какое-то то ли недоумение, то ли презрение к моей особе. Казалось, что в этих серых, почти не видных из-под седых бровей глаз, сосредоточена вся боль мира. Казалось, что они увидели столько страданий, сколько мне даже не снилось. 
Само лицо же, заросшее почти полностью бородой, было печально, рот был закрыт наглухо, зубы стиснуты, а все его существо показывало недоверие и вопрос.
Мне стало жаль этого бедного, замученного жизнью человека и я решил сделать непоправимое: я достал из кармана коробочку с ожерельем и протянул ему, сказав при этом:
- Держите. Продайте это в какой-нибудь ювелирной и купите всего все, чтобы вновь почувствовать себя настоящим. Но прошу, не тратте на алкоголь вырученные деньги. Я думаю, что их хватит не только на дом, но и на машину, может быть, даже на завод, - сказав это, я не шутил: как я узнал от Михаила Федоровича чуть поздней, бриллиант на ожерелье был как минимум в четыре карата. – Станьте чуть выше на социальной лестнице.
Он молча взял коробку и, когда открыл ее, заплакал как дитя. Крупные слезинки, одна за другой скатывались по его щекам и падали на холодную землю. Это были слеза радости и благодарности. Он тихо-тихо, чуть ли не шепотом, проговорил:
- Спасибо…
Потом повернулся и торопливо пошел прочь.
И что-то мне сразу полегчало, когда я избавился от этого проклятого ожерелья. Возможно только тогда я понял, как сильно может быть ослеплен богатый, образованный, «обеспеченный человек»
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- Ты откровенный идиот, - сказал мне Карл, выслушав мою историю. 
- Возможно.
Это случилось спустя полтора месяца после новоселья. За это время мы окончательно сдружились и уже общались совершенно свободно, без формальностей. Мы сидели у меня в квартирке на кухне, пили чай, и опять спорили обо всем на свете. Была середина декабря и за окном уже начинал подать снег крупными хлопьями.
- Я тебе поражаюсь, - заметил Карл, - ты позволил милосердию взять верх над умом, хотя, возможно это и мудро с точки зрения отрицания женитьбы. Но ты на такое не способен.
Я рассмеялся, а глаза Карла впервые отразили удивление.
- Это еще почему? Неужто ты считаешь, что я хуже тебя?
- Потому что ты – дуралей, верящий в любовь. Ты не способен понять того, что я тебе объяснил еще во время праздника у Михаила Федоровича.
Я промолчал, но про себя заметил, что дуралей тут Карл. И что именно он не может понять простой вещи: любовь и комфорт не являются причиной украденной свободы, а богатство заключается не в деньгах. 
- Ты упустил шанс выйти в свет, который даже себе не можешь представить… - все никак не мог угомонится он.
- Знаешь, - прервал его я, - ты прав только отчасти. Посмотри на меня: я живу, наверное, в самой маленькой квартирке на всем белом свете - и я счастлив; я пишу никому не нужные статьи под никому не известным псевдонимом – и я счастлив… а буду ли я счастлив там? Будет ли мне там хорошо? Никто не знает.
- Так ты и не узнаешь, пока не попробуешь, пробовать надо обязательно. Ты хоть и умен, начитан, но иногда не понимаешь очевидных вещей. 
- Пусть так, зато он теперь наверняка обеспечен и живет хорошо.
- Глупо, - закончил он разговор.
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