Дед Вилкин умер 10 августа 2018 года. До этого он прожил громобойных 77 лет, а умер тихо и незаметно. Настолько, что об этом печальном событии до сих пор никто не догадывается. Ни на почте, куда дед Вилкин все также ходит за пенсией. Ни в «Пятерочке» на Кирова 15, где продвинутый дед нет-нет да и прикупит по акции фигуристую бутылочку салатовой текилы и развесных вымороженных креветок. Побаловать себя вечерком под киселевофрению и полночный хронический ургантизм. Разве что лучший друг, тоже бывший машинист маневрового, Генадий Генадьевич Ёптель спросит удивленно.

- Ты чего, Сёма?

- А? Что? – оторвется от своих тяжелых раздумий дед Вилкин.

- Я говорю, ты зачем огурец пьешь? Это ж закуска.

Опомнится и тяжело вздохнет дед Вилкин. Протиснется своим расплющенным тепловозной осью пальцем в стакан. Выковыряет огуречный кружок и захочет все рассказать верному дружбану Ёптелю. Но как и во все прошлые разы не осмелится. Вместо этого хорошенько намексиканится перед телевизором и покажет в конце концов коллекционеру паспортов В.В. Познеру, что о нем думает Фабрика № 7, Калужской области. Имеет право дед Вилкин. У Познера такая же российская пенсия, а дед Вилкин еще подрабатывает. Лосей в сезон бьет в Беловодском заповеднике. Бил. Теперь нечем и незачем. 10 августа к деду должен был приехать внук. Год не виделись. Хотя вот она Москва. Рядом лежит. Переливается. Неуловимая. Многомиллионная. Такая большая, что, кажется, ее и нет вовсе. Фантазия - да. Реальность – да. Все да. Но так не бывает, а значит что-то здесь не так. С этой Москвой. С Фабрикой № 7 все понятно, а вот Москва никого не слушает. Делает что хочет и с кем хочет. Поэтому дед Вилкин в Москву не ездил. Максимум приближения – это деревня Селятино, а дальше ни-ни. От Москвы-жизнемешалки держался подальше, поэтому и прожил свои года без последствий. Так как сам хотел. Своей волей, а не чьим-то желанием.

Одни они остались. Дед и внук. От большой семьи ошмётки. Два сына у деда Вилкина было. Два. Нормальные такие Вилкины становились. Женами и детьми обросли. Старший дом затеял ставить и вот оно как вышло. Обычная история. Из топких 90-х так и не выбрались сынки. Старший со всей семьей под грузовик угодил, а младший (внук от него), когда Бумажка свернулась, пошел известной проторенной дорожкой вместе с супругой своей. Ленкой Мотылихой. Бабёнкой хорошей но податливой. Поддавала Ленка хорошенько. От сынка не отставала. Пили одинаково, но склеились по-разному. Сынок от рака горла в районной больничке. Дед Вилкин тогда с бабкой мандарины принесли. Кулёк целый нарыли. Неплохо так для 98-го дефолтного. Зашли в палату. Бабка выть осталась, как положено, а дед вышел. Не было там его сына. Что-то серое, рыбье лежало в больничной простыне. Не смерть это была. Дед Вилкин видел смерть. Она, чтобы не думали, живая. Интригует, борется. Кого-то на арапа берет, а к кому-то тихой сапой. Всяко бывает и леща подходящего жизнь смерти выписать может, если сам человек в понятии. Здесь же…А что здесь? Давней пустоты продолжение. Пустота не живет, не умирает. Она как средневековый Китай. Ждет на берегу, когда чего-то там проплывет. Может да, а может нет Может нет, а может да. Где здесь человеку место? А раз нет человека, то зачем выть-скулить над бледной застиранной простыней?

Ленка Мотылиха сгинула через два года после сына. До этого так опустилась, что ее даже из профсоюза плечевых исключили. Постаралась да… Бабка Вилкина какое-то время еще светилась своим уютным абажурным светом, пока не погас огонек под тяжелым камнем вины. Дед Вилкин никого, в том числе себя, не винил. Никуда не бегал. Ни в грусть-тоску, ни в водку. Раз больше было некому, пришлось ему оставаться с внуком наедине. С десяти лет тянул и сам рядом вытянулся. В душевном смысле. Подтаял суровый дед. С собственными детьми такого не было. Там жена всем верховодила, а он, что называется, патроны подносил. Теперь самому пришлось впрягаться. Кормить, поить, уроки учить, затрещины воспитательные раздавать и плакать. Всего раз но ведь было. Однажды ночью, когда совсем допекла мальчика легочная горячка. Вот что значит, рубать до вечера в хоккей без шарфа и толстых рукавиц. Внук кружил в кровати под пуховым одеялом. Хватался рукавицами за горло, упакованное в шарф. Это дед наказал, чтобы помнил, как зимой люди ходят. Размотал дед Вилкин шарф. Самого себя не выдержал. Потом эта непонятная вода, потекшая из глаз. Шарф очень пригодился. В остальном жили неплохо. На лосей ходили. В школе учились. Внук еще шарагу осилил, а дед не потянул. После года в псковской десантуре внук уехал в Москву. Неплохо устроился. Развозил по экзо планете Бирюлево экзососиски и колбасу. Первое время внук приезжал часто, но с каждым годом все реже. Так оно должно было быть и так оно было. Последний год по телефону переговаривались. Редко. Голос у внука был встревоженным, полузнакомым, но это радовало старика.

- Понятно – думал себе дед Вилкин.-Девку завел. Хрена я ему теперь сдался. Это хорошо. Даже замечательно Не могут Вилкины просто так кончиться.

Внук позвонил накануне вечером. Девятого числа.

- Деда…Слышишь?

У деда Вилкина была черная трубка с большими пенсионерскими кнопками и громким пушечным звуком. Дед сильно прижимал ее к уху ладонью, чтобы ничего не упустить.

- Алло….Алло…Слышишь? Я тебя слышу.

- Деда…Я приеду завтра. Слышишь?

- Случилось чего? – совсем перестал узнавать голос внука Вилкин.

Внук помолчал.

- Да так…Завтра объясню.

- Ты это…Ты позвони мне завтра. Когда встречать. Мы с Ёптелем на автостанцию подъедем.

- Не надо Ёптеля. Я сам доберусь на такси…Это…Деда?

- Да…Я слушаю. Слушаю.

- Не говори никому…Одни посидим…По-семейному. Ты понял, дед?

- Понял.

- Лады тогда.

- Слушай. – заторопился дед, пока внук не отключился. –Я это. Котлеты сделаю…Ладно. Сам разберусь.

- Давай, дед. До встречи.

Дед Вилкин поднялся из-за стола, покрытом клеенчатой цветочной скатертью. Прошел в зал и положил телефон на крышу старинного телевизора «Панасоник». Накрыл телефон льняной узорчатой салфеткой. На кухне открыл минский бессмертный холодильник. Достал из морозилки красную глыбу лосиного мяса и положил его в глубокую алюминиевую кастрюлю. Долго искал крышку и не нашел. Поставил кастрюлю с мясом на холодильник. У Чубайса – рыжей европейской лайки были профессорские мозги, но имелся дерзкий кошак Фитюлькин. Утром дед Вилкин вылил несколько ведер на янтарный некрашеный пол. Прошелся мокрой тряпкой по шкафам, серванту и лопушистому малахитового цвета фикусу. В кухне на клеенчатой цветочной скатерти из блестящих начищенных частей собрал безоговорочный шедевр. Артефакт ушедшей Атлантиды. Железную мясорубку с перламутровой ручкой. Фарш вышел суховатым. С лосятиной всегда так. Добавил дед водички, яйцо, соль и самопальной смеси из разнообразных перцев. Они с внуком любили поострей. Жарил котлеты в чугунной толстостенной сковороде. В «Пятерочке» затарился кактусовым самогоном и тортом «Сказка». Когда выходил из магазина, вовремя заметил на балконе стопятнашки Ёптеля. Тот занял свою ежедневную позицию. Сидел в соломенной пляжной шляпе, катал в зубах скрюченную по особой ёптелевской методе беломорину. Домой Вилкин пробирался задами. Через технический пруд и пожарку. По колено в лопухах и репейниках. Когда все было готово, и дед Вилкин успокоился перед окном в ожидании, то петь все равно не перестал. Как затянул вечером после разговора с внуком песню про дельтаплан, так и не мог остановиться.

- Бу-бу, бу-бу, бу-бу, бу-бу, бу-бу, бу-бу. Мой дельтаплан. Мой дельтаплан.

Пел про себя, конечно. Он же Вилкин, а не Леонтьев какой-то.

- Вот помру скоро.- размечтался старик. – Если у внука с его девкой все как нужно, надо поскорей скопытиться. Внук все равно сюда не вернется. А тут дом. У него хороший дом. Сад. Газ провели и вода в колодце. Не вода, а персик. Хочешь живи, хочешь…Продадут, конечно …- согласился сам с собой старик. – А я на это дуплетом. Бу-бу, бу-бу, бу-бу, бу-бу. Мой дельтапла-ан! Заснув, дед Вилкин петь не прекратил. Положил свою тяжелую с серебряным ежиком упрямую голову на подоконнике рядом с малахитовым фикусом. Раз за разом мелодично всхрапывал, нота за нотой, попадая в основную музыкальную тему. Очень занимательно выходило. Настолько, что дед пропустил, не проснулся, веселый озорной лай Чубайса во дворе, шум в пристроенных холодных сенцах. Внук тоже не решился будить деда. Некоторое время стоял в раздумьях. Боялся, что скрипнет ненужно янтарный некрашеный пол. Вдребезги тогда разобьется нехитрый (12 тысяч пенсия), но такой славный мир. Что останется? Каково это быть разрушителем пусть крохотного, но мира? Внук наконец решился.

- Дед. Дед…Деда. – позвал негромко внук и острожно тронул старика за байковый клетчатый рукав. А дед Вилкин, как будто ждал. Раскачиваться не стал. Зевать или долго тереть глаза руками. Вскочил справным солдатиком и повернулся к внуку. Вспыхнул в зале мягкий шелковый свет из чехословацкой тиарной люстры. Радостный старик поставил на стол алюминиевую кастрюлю, закутанную в шарф. Снял плоскую крышку. Показал духмяный котлетный рай. Обжигая ладони, приволок из холодильника текилу. Расставил мейсенские гедеэровские тарелки из румынской зеркальной стенки и наполнил венгерские иссеченные древесным узором рюмки. Лепота и полный СЭВ! После двух, почти одновременных рюмок, дед подцепил вилкой котлету прямиком из кастрюли. Положил внуку, а потом себе. Нет ничего лучше, чем горячая лосиная котлета и салатовая текила из «Пятерочки» Поистине они были созданы друг для друга.

- Ты чего не раздеваешься?

- Потом…Давай еще выпьем, дед.

Выпили. Деду совсем похорошело. Через вернувшееся бу-бу-бу-бу, мой дельтаплан сквозили колкие необязательные мыслишки.

- Бу-бу-бу…Какой-то толстый стал…Мой дельта… И шапку не снимает.

- Ты останешься? – спросил дед.

- Наверное…Дед. У тебя деньги есть?

Дед Вилкин полез в карман, вытащил коричневый со стертыми уголками кошелек. Внук поморщился.

- Помнишь, ты говорил. Урал наш с коляской продал.

- Когда то было…Ёптель купца в Стефаново нашел. Боброва помншь? Участкового? Только освободился. Для души взял и на рыбалку, конечно. А ты что? – старик несильно игриво стукнул ладошкой по столу. – Жениться собрался?

- Можно так сказать.

Старик не замечал, а все это время внук говорил с кем угодно. Обращался к фикусу, румынскому серванту, под стол, где мирно сосуществовали Чубайс с Фитюлькиным в ожидании очередного котлетного транша. В глаза деду смотреть упорно отказывался.

- Значит нету денег. – спросил внук у Сергея Шнурова, в виде постера висевшего рядом с холодильником.

- Сейчас, сейчас…Ты это…Кушай…

Старик шелестнул вьетнамскими бамбуковыми палочками. Они закрывали проём темной спальни и быстро вернулся назад.

- Гляди а?

- Красота. – безжизнено восхитился внук.

А зря. Тульская вертикалочка и впрямь была хороша. ТОЗ-34ш. С гравировкой. Ореховым прикладом с пистолетной изогнутой шейкой и резиновой нашлепкой-амортизатором.

- Да чего случилось-то? – дед сел и поставил межу коленями ружье. – Заболел ты что ли?

- Заболел. – быстро согласился внук. – Это…Ты только не гони, дед. Короче… Вообщем рак у меня.

- Да как же так… - не мог поверить дед. – Ты ж десантник.

Внук отмахнулся.

- Это такая штука. Она не выбирает. – и после этого добавил. Себе. Не деду.

- Что поделаешь, раз такой уродился. Предрасположенный. Ты чего, дед?

- А? –очнулся дед Вилкин от несвязных, набежавших все сразу, мыслей.

- Ты чего?

- Я…Не пойму никак. – дед Вилкин пристукнул резиновой нашлепкой приклада по полу. – Ты ж не батька твой. Не рыба. Селедка мутноглазая. Так не пойдет. Когда деньги нужны?

- Если все нормально через две недели.

- Нормально. – сказал дед и снова стукнул прикладом. –Завтра к Михалычу пойду. Лошаденкину. За полтинник возьмет мою вертикалочку.

- Дед…Ты ж ее всю жизнь хотел.

-Так вот же она.- дед Вилкин победно вскинул ружье на плечо. – Что хотел выполнил и галочку поставил. А после галочки всегда одно расстройство. Так что давай…Или тебе нельзя.

- Уже можно…-улыбнулся внук. – Мне теперь все можно, пока не вылечусь.

Оставшееся допили и доели быстро. Спать легли: дед в спальне за вьетнамскими шелестящими палочками, а внук в зале на скрипучей и тощей тахте. Внук лежал с открытыми глазами и ждал рассвета. Прямо перед ним был треугольный кусок окна с неряшливо подобранной шторой. Вначале ночь была спелой и твердой. Изумительной плотности самого лучшего антрацита. Черную и гладкую поверхность затянула прозрачная тонкая пленка. Чем дальше тем больше прибывала влага. Ночь размывалась. По краям и все ближе к центру серыми густыми мазками, а затем ночь окончательно взбеленилась и процарапала саму себя розовыми полосами. Начинался рассвет. Внук поставил ноги на янтарный с утренним серым налетом пол. Нужно было одеться, пока дед не проснулся. Внук подошел к платяному шкафу. Открыл дверцу. В зеркале на внутренней стороне дверцы отразилась его новая непривычная фигура. Он не удержался. Стянул с себя майку. Так вышло намного лучше. Как всегда хотелось. И так будет. Ведь солнце всегда встает над горизонтом и скоро это будет его персональное солнце.

- Это что там у тебя? Сиськи что ли!

Внук отвернулся и испуганно скрестил руки на груди. Он видел молочного ангельского цвета фигуру в кальсонах со штрипками, обрамленную шелестящими вьетнамскими палочками.

- Дед. – внук протянул вперед руки.

- Сиськи. У тебя сиськи болтаются, как… сиськи. – сомнений быть не могло. Старик, конечно, помнил смутно, но помнил. В его руки из темноты спальни прыгнула вертикалочка.

- Дед послушай.

- К стене, лахудра. К стене. Шифонер мне забрызгаешь. И майку одень, проститутка.

- Дед. Ты не понимаешь. – внук лихорадочно натягивал майку. – Это рак…Такие симптомы.

- А на башке у тебя что? Симптомы? К стене….А я думаю, чего это он шапку не снимает.

Дед Вилкин щелкнул выключателем. В тиарной люстре не было теперь шелкового света. Он был ослепительно-жалящим. Дед вышел на середину комнаты. Не сводил ружье со странного существа с короткими малиновыми косичками вокруг стриженой головы. С упругой вздернутой грудью в майке-алкашке, кружевных черных трусиках с несомненно мужской серьезной выпуклостью. Дед Вилкин сплюнул брезгливо. Вертикалочка прогулялась вверх-вниз.

- Съездил в Москву, называется. – процедил старик. – Ты что. Киркоров?

- Я Вилкин. – попробовал затвердеть внук.

- Какой ты, Вилкин….Москва сука. Что я теперь бабке скажу? Позор на всю Фабрику. Что молчишь? Про операцию зачем врал?

- Я не врал.

Внук опустил глаза, а вслед за ним и старик посмотрел на кружевные проклятущие трусы. С трудом, никак это не влазило в голову, но догадался. И пояс холода Оймякон образовался внизу его живота, как только он представил…

- Слоника захотела аннигилировать, девушка с пониженной социальной ответственностью? – в общих чертах именно это спросил дед Вилкин.

- Возможность писать сидя – мое неотъемлемое гражданское право, дарованное мне конституцией Российской Федерации. – в общих чертах именно это ответил внук.

Пока дед Вилкин переваривал столь неожиданное заявление, внук или то что от него осталось, добавил. И смотрел он при этом прямо в глаза старику.

- Я до этого и не жил вовсе.

- Про себя все…А мне теперь как…- дед Вилкин взвел курок. – Как мне теперь…После этого.

Внук закрыл глаза и приготовился. Дед Вилкин Шекспира не читал, он читал Комсомолку-толстушку и инструкции для лекарств. Был вполне себе продвинутым дедом, а не унылым и модным начетчиком от литературы. Вместо того чтобы потрясать воображение читателя душещипательным монологом о суете сует на завтрак, ужин и обед, дед Вилкин вжал посильней резиновую нашлепку ружейного приклада в плечо. Звонкая, ломящая уши, тишина. Как тисками сжимала она голову в коротких малиновых косичках. Внук не выдержал.

- Стреляй уже. Чего ждешь?

- Здесь останешься. Мы тебя вылечим. –крикнул дед.

- Нет.

- В дурку сдам.

- Это не болезнь, дед.

- А что это?

- Я. – просто ответил внук и улыбнулся. Просто и ясно. Так он улыбался в детстве, когда вскрывались его шалости. Ни дед, ни внук от своего никогда не отказывались. Старик завыл. Негромко, протяжно и жалобно. Он поднял руку к лицу и протер глаза. Второй раз в жизни. Выстрелил быстро. Сухой щелчок. Внук глубоко вздохнул, а дед Вилкин бросил ему ружье. Сказал в общих чертах.

- На слоника…

- Спасибо, дед.

- Лучше бы ты сам аннигилировался, мужчина нетрадиционной ориентации и вообще плохой человек. – сказал дед Вилкин и вышел в спальню. Он оставался там все время, пока не услышал звук отъезжающего такси.

P.S.

- А знаешь что, Ёптель? – сказал дед Вилкин, когда опомнился и перестал тыкать своим фамильным тотемом в венгерскую иссеченную рюмку. – Я рыба. Селёдка мутноглазая. И главное. – Вилкин пододвинулся ближе. – Друг мой Ёптель. Ты какие патроны мне дал?

- Какие-то финские. Генка мой приволок. А что?

- Ничего. Хорошие патроны, но на лося не очень. Медленно соображают…

КОНЕЦ.