«Я ПЛАКАЛЪ!»
Письмо в бутылке.
Привет, любимый! Как дела? Что делаешь? Как погода?
Знаешь: я даже толком не знаю, что же тебе сказать… Потому что мы с тобой не знакомы. Но – поверь – я знаю, что ты существуешь, что ты есть! И по этой самой причине пишу тебе, для тебя это письмо… Мое самое последнее – прощальное – письмо…
Мы с тобой не знакомы совсем-совсем! Так давай же познакомимся хотя бы немножко!
Меня зовут Сью, мне 15… Мне никогда не будет 25! Даже, наверное, 18… И я никогда не увижу компьютеров следующего поколения… Никогда не побываю на Тибете или Кипре! И у меня никогда не будет выпускного вечера, свадьбы, дня рождения моего ребенка… Твоего дня рождения у меня, к несчастью, тоже никогда не будет… Я никогда не смогу почувствовать твоей любви, твоих рук на своих плечах… И ты никогда не поцелуешь меня, никогда не сможешь обнять… А я вряд ли смогу передать тебе свои чувства! 
Знаешь, Любимый, мне очень грустно и тяжело… Нет: не страшно! Совсем-совсем не страшно! Просто я хорошо знаю, что будет в следующем году… Через год! Когда меня не станет! Да: иногда я начинаю ругаться с моими родными, потому что мне действительно хочется прожить все то, чего меня лишила моя болезнь! Потому что я очень-очень хочу встретиться с тобой и никогда не расставаться! Потому что я хочу жить той жизнью, которая других людей страшно отягощает! Потому что я люблю тебя… Люблю жизнь! Я люблю жизнь до ужаса, до дрожи в коленках! И никто никогда не сможет отнять у меня этой любви! 
Я очень люблю учиться… В обычной школе! Но сейчас не могу этого делать. Потому что я больна! Мечтаю поступить в колледж! Я очень люблю работать! Сейчас иногда работаю у мамы в мастерской: мы с ней делаем и продаем открытки ручной работы! Я мечтаю о своем первом рабочем дне… О первом отпуске… Где-нибудь у океана, рядом с тобой… Ветер дует в лицо, развевая мои длинные-длинные русые волосы… Ты стоишь рядом, обнимаешь меня крепко-крепко… И едва слышно дышишь мне в ухо… Мне спокойно, радостно и хорошо… Ничего не болит и все, о чем я только лишь беспокоюсь – закат, огромное красно-оранжевое солнце, темные воды океана, прибой, вечернее летнее солнце, влажный и немного холодный серо-желтый песочек под ногами… Снежки зимой! Большой снеговик с оранжевой промерзлой морковкой посередине заснеженного поля… Каток, коньки, я и ты… Смех, радость, веселье… Мне очень часто снятся эти счастливые дни нашего с тобой несбывшегося будущего, когда мне вечерами мама приносит снотворное… Просто… Просто я не могу уснуть из-за непрекращающейся боли, которая в основное время моей жизни целиком и полностью заполняет каждый сантиметр моего тела. Уже много месяцев я живу с ней. С ней просыпаюсь, с ней засыпаю, с ней смотрю телевизор, с ней же хожу гулять… Не с тобой, а с ней!
Я люблю гулять по моему небольшому городку. Да: я живу в небольшом городе, в котором все всё обо всех знают… Часто я одеваю свою серую кофту с капюшоном, серые спортивные штаны, старые потрепанные кеды, перчатки (а то ведь руки мерзнут!) и гуляю бесконечно долго по тропинкам и пешеходным дорожкам, которые вдоль и поперек устилают городок! Смотрю на то, как живут другие ребята, другие люди, как они по утрам уходят на работу, в школу, кто-то – в ясли… По вечерам возвращаются… Во дворах их домов стоит радостный смех, когда дети играют с их домашними животными… Кто-то празднует ранней осенью день рождения прямо на улице! Клоун топчется по газону!
Все это напоминает мне мою – воображаемую – жизнь… Ту, которой нет и никогда не будет, но которая должна была быть… Все это – вроде как чужой фильм, в котором я – всего лишь зритель в кинозале. Сосед по лавке громко чавкает попкорном… Ему насрать: у него все есть, все будет! По этой причине он такой обжора и жирдяй… Вот бы поменяться с ним местами! Хотя… Тогда ведь у меня были бы его мозги, а это равноценно катастрофе! Нет: лучше умереть…
Я даже не знаю: чего я хочу больше всего сейчас? То ли как можно дольше прожить, ожидая следующего утра… Или все же поскорее умереть в этом теле и начать новую жизнь? Кто сказал, что следующая жизнь будет счастливой? Может, туда не стоит торопиться? Или – наоборот – все, что я сейчас испытываю – это самая последняя моя боль, а все последующие жизни я проживу в радости и счастье? Иногда эти дурацкие мысли разъедают мой мозг до основания - и мне становится слишком плохо. Тогда я просто перестаю думать об этом… Смотрю на рыбок в аквариуме, который мама поставила на первом этаже нашего нового светлого дома, наполненного воздухом, когда врачи показали ей результаты медицинского обследования, в тот год, когда я узнала, что по-настоящему больна… 
Наверное, сегодня я должна бы гулять с тобой по осеннему парку, держась за руки и глядя в твои влюбленные глаза… Но жизнь решила, что я не достойна этого! Что я должна прожить сегодняшний и все последующие дни так, как живу… Наверное, сегодня мы могли бы просто познакомиться… Или, может быть, расстаться друг с другом в самый первый раз! А, может быть, это сегодня должен был состояться наш самый первый поцелуй… Как знать? Никто не знает, как все могло бы быть, ведь это – просто-напросто предположения! А вот настоящая жизнь куда страшнее: в ней все слишком просто и слишком легко: рождение, обучение и смерть… 
Знаешь, милый, когда я узнала о том, что проживу короткую жизнь, то я осознала бесцельность прожитых лет… Первая мысль, которая появилась в моей голове в тот самый момент: «Значит, все это было зря?..». Но на мой вопрос ответа не прозвучало… Помню, как сидела на белой кушетке диагностического отделения клиники, в абсолютно белой (стерильной) лаборатории, в белой пижаме и бахилах зеленого цвета, теребила ногти на руках… Сердце билось часто и как-то резко. Голова слегка побаливала… В глазах были цветные искорки… Ноги вспотели, а руки заледенели… Я ни о чем не думала… Только ждала… Иногда внутренний голос произносил вслух у меня в голове «Только бы все было хорошо… Только бы все было хорошо… Только бы все было хорошо!». Но ничего не было хорошо…
Через полчаса в лабораторию вошел врач в белых кедах, белых штанах, таком же белом халате, с шапочкой на голове, очках на носу. В руках он держал папку с какими-то листами, в которые очень тщательно всматривался, периодически перелистывая… Знаешь: этот момент я запомнила навсегда – момент, в который мне произнесли мой приговор… Да: я понимаю, что испытывают преступники, которым выносят смертный приговор! Правда, меня осудили за законопослушание… Но не это важно… 
Время, которое я провела в лаборатории, казалось мне бесконечным, растянутым… Казалось: прошла целая вечность! В тот момент, когда врач вошел, я подняла голову, а сердце забилось еще чаще и еще громче, руки немного затряслись, а в голову ударила кровь… Мне показалось, что на путь от входной двери к кушетке у врача ушла чуть ли не целая вечность… Все было как при замедленной съемке! Звук его мерных шагов звенел в моей голове как колокол…
Вот наконец он подошел ко мне, присел на кушетку по левую сторону от меня, положил папку себе на колени, глянул на мое лицо и, натянув на серьезное и усталое лицо профессиональную улыбку, приготовился говорить… Я запомнила его слова точь-в-точь на долгие годы…
«Как дела, Сью?..» - спросил он ради приличия.
«Хорошо…» - быстро и кратко ответила я, завершив предложение вопросительной интонацией.
«Ну что? Готова узнать результаты?..» - в очередной раз уточнил доктор.
Он как будто тянул время… Не хотел говорить. Но это не спасло бы меня: все уже было известно. Я уже была больна... И за день до этого, и в тот день утром… И в тот самый момент… Все это время болезнь была во мне! Вопрос заключался только лишь в том, что я этого не знала! Знание не спасло бы меня от смерти! Равно как и незнание ответа на вопрос о том, больна ли я. Но я должна была это узнать!
Вот врач и тянул… Он понимал, что я проживаю последние секунды своей счастливой жизни, в которой у меня все еще впереди, в которой все будет хорошо, в которой я буду счастлива… Но говорить все равно было нужно. И я была у него не одна. Вот он и продолжил:
«Мне очень хотелось тебя обрадовать. Но я, к сожалению, не могу этого сделать… То, что с тобой происходит – это не просто недомогание. Это серьезная болезнь! Ты действительно больна. А лечения от болезни не существует… И – да: все будет плохо… Очень плохо! Тебе нужно к этому привыкнуть. Тебе нужно к этому приготовиться. Тебе нужно это запомнить. В нашем с тобой случае нет ни одного шанса позитивного исхода и ни единой надежды на выздоровление! Теперь мне нужно вот что у тебя узнать: ты понимаешь все, что я тебе сказал сейчас?».
Я с минуту помолчала, так и не набравшись сил принять все и сразу… Все то, что произошло в те короткие в астрономическом исчислении, но такие долгие для меня, минуты… Потом, когда я более или менее осознала все происходящее, то просто легонько махнула головой в ответ на его вопрос. Потом задала свой – уточняющий: «То есть… Я скоро умру? Это последние дни моей жизни?» Доктор немного подождал, а потом ответил: «Отвечаю по порядку на твои вопросы. Да: ты умрешь. Относительно средней продолжительности жизни человека – очень скоро… Нет: сейчас проходят далеко не последние дни твоей жизни. Тебе сейчас… Э-э-э… 13 с половиной… Правильно?».
«Да… 13 с половиной…» - повторила я за ним.
«Ну вот… Значит, у тебя есть шанс закончить базовую школу!» - кратко и четко произнес доктор.
Я просто молчала минуты три… Я просто не могла понять, что же случилось. Наверное, я не совсем осознавала все происходящее. Даже не знаю. Но доктор прервал тишину.
«Знаешь: тебе нужно рассказать мне о твоих мыслях… Чтобы я мог тебе помочь справиться с тем, что происходит… Потому что я знаю, как тебе можно помочь. Ты просто скажи, что ты чувствуешь!».
«Что я чувствую?.. Да ничего… Только вот спина болит, голова, тело ломит… Спать немного хочется! Да: я не доживу до собственной свадьбы!» - сказала я.
«Ну, симптомы ясны. Хочу сразу сказать: это только начало… Все будет гораздо хуже! Со временем тебе все надоест, жизнь станет невыносимой… Но ты об этом не думай! Хорошо? Всему свое время… Мы тебе просто все обезболим! Спать хочется? Это поправимо! Стимуляторы пропишем – и будешь как «огурчик»! На этот счет не следует переживать. Не доживешь до собственной свадьбы? Это да… И я не знаю, что тебе сказать… Первый раз в жизни я услышал такой ответ на свой вопрос. Могу предложить альтернативные способы достижения счастья! Например, побольше гуляй, чаще себя балуй, позволяй себе все, что хочешь и можешь делать, езжай куда-нибудь, займись любимыми делами, оставь бессмысленное! Можешь бросить школу: диагноз не изменится. Ты неизлечимо больна и школьные знания тебе никогда не пригодятся! Времени у тебя мало. Но вот выходить замуж не советую…» - быстро, тихо и прерывисто произнес доктор.
«Так, наверное, и сделаю… А мама в курсе?» - уточнила я в конце беседы.
«Нет… Пока нет… Она придет через час. Ты пока посидишь в игровой комнате, а потом вместе с мамой поедешь домой. Вообще-то не знаю, как ей об этом сказать: ты ведь у нее одна! Что с ней будет? Может, сестренку тебе посоветовать завести? Не люблю такие новости приносить, но от этого никуда не деться… В общем, сестра отведет тебя в комнату, потом – когда мама придет – тебя пригласят в кабинет ко мне… ОК?».
«ОК!».
Через полтора часа у выхода из клиники меня встретил доктор и мама, вся зареванная. У нее был грустный вид, красные и мокрые от слез глаза, искривленная улыбка… Она стояла рядом с доктором, в светло-желтом джемпере, серой узкой юбке до колена, своих туфлях, держала руки внизу, теребила ногти…
Через полчаса после этой сцены мы сидели в нашем авто: она вела, я – на переднем сидении. Обе – пристегнутые. Молчали. Ехали медленно.
Вечер прошел у телевизора. Тишина. Новости. Мелодрамы. Рыбки. Потолок. Я – в постели. Ночь. Ветви деревьев на потолке. Луна на черно-синем небе. Вой собак. Я закрыла глаза… Так началась новая жизнь. Жизнь – подготовка к скорой смерти.
«Мам… Когда я умру – не плачь слишком долго! Возьми мне сестренку! А лучше – еще и братика! Я им комнату подготовлю? Хорошо?..» - как-то раз сказала я, доедая кусок едва теплой запеченной рыбы. Мама промолчала. Но потом спросила в ответ:
«Ты действительно этого хочешь?».
«Мам… Я хочу, чтобы ты жила… И не хоронила себя вместе со мной. Просто представь, что у тебя появлюсь новая, маленькая я… Правда, лицо у меня будет немного иное… Ты можешь даже назвать ее моим именем. И вроде как никто не умирал… Почему я хочу, чтобы их было двое? Просто мне часто было грустно. А так в доме будут дети, которым будет хорошо вместе. И ты всегда будешь занята чем-то… Думаю, так будет лучше! Поверь…» - выразила я свое мнение. К тому моменту я уже смирилась с тем, что меня ждет. По этой причине вела себя так спокойно. Я вообще-то не люблю истерик. К тому же – без повода…» 
Мама ответила, что подумает…
Я через три дня повторила свой вопрос.
Она ответила примерно следующее:
«Только если ты этого действительно хочешь…».
Я обрадовалась, услышав такой ответ, и попросила у нее денег на ремонт двух комнат, которые находились на втором этаже. Уточнила: «Ты хочешь девочку и мальчика? Или нет?». Она ответила, что неплохо бы обоих полов…
Так я начала готовиться к новой жизни…
Теперь – по прошествии полутора лет – я уже закончила ремонт комнат, но продолжаю дополнять интерьер новых комнат незначительными вещицами. Мама обрадовалась, когда увидела комнаты готовыми. Я в тот день, в который показала ей результат, за многие месяцы впервые увидела самую настоящую, неподдельную радость на ее лице. Помню, как она стояла со мной в дверях комнаты, смотрела на все, что я сделала и улыбалась, спрашивала что-то, уточняла: что и как работает. Мы здорово провели тот день!
Мы, кстати, с ней в тот день решили, что… Когда я умру, она не станет плакать и сидеть у гроба, а просто придаст мое тело огню в торжественном зале и сразу же обратится в органы усыновления. Прямо в тот же день! Не теряя ни секунды! Потому что я действительно буду рождена специально для нее второй раз, в новом теле! В тех детях, которым суждено сменить меня…
Я не могу сказать, что мне часто бывает весело. Разве что – если я не думаю о собственной жизни… А это бывает редко…
Мне ведь ничего не остается, кроме как сидеть и ждать своего конца. Я, кстати, даже не знаю, как именно я умру!
Знаешь, любимый, чем я занимаюсь в ожидании собственной смерти? Читаю книги… Одну за одной… Уже всю домашнюю библиотеку перечитала! Вот в местную теперь записалась: там книг уйма! До самой смерти хватит!.. Смотрю иногда фильмы… Мама всю комнату дисками заполнила! У нас ведь «звук вокруг»! 3Д я все же увидела… И это здорово! Нет: реабилитационные курсы я не посещаю! Там все постепенно умирают… Только еще больше впадаешь в депрессию!  Сплю часто, даже днем! Гуляю… Одна! Друзей у меня как-то не умножилось, когда они узнали, что я скоро умру. Сейчас вот дождь за окном! Хорошо, что я живу в собственном доме! У нас такие высокие-высокие потолки, второй этаж совмещен с первым в некоторых местах. Вот на первом этаже у нас стоит диван рядом с огромным окном, которое занимает все пространство от пола до потолка! И за этим окном – лужайка с зеленой короткой травкой, несколько яблонь и груш… Рядом с домом – каменная кладка, пару стульев и стол белого цвета. Вот здесь я часто сижу во время дождя! Сижу и слушаю, как капли мерно стучат по окну… Вгоняют в сон… Классическая музыка вторит стуку капель… Летом открываю иногда окно: в дом врывается шквал летнего озонового воздуха… И мне вроде как становится лучше. Вроде как и не смертельно больна!
Есть не хочется… Это, говорят, есть один из признаков ухудшения состояния, предвестник будущих утренних приступов рвоты! 
О чем это я?  Представляешь: как будто тебя это интересует?
Я тут подумала: это здорово, что мы с тобой не познакомились до того, как я узнала, что больна! Ведь в противном случае мне было бы больнее умирать! В этом случае мне было бы больно смотреть еще и на тебя… А тебе совершенно точно не нужна смертница!
Знаешь, о чем я мечтаю летними дождливыми днями, в которые испытываю облегчение? О том, как все было бы хорошо, если бы я была здорова. Если бы я не болела сейчас, не собиралась бы умирать в будущем… Мы бы сейчас действительно проводили бы время вместе, радовались бы каждому дню, вместе готовились бы поступать в колледж, рисовали бы вместе наше общее будущее… Планировали бы каждый день и каждый день чего-то добивались бы… Чего-то нового, но важного! И закончили бы школу, и получили бы дипломы. И создали бы прекрасную семью, и любили бы друг друга по-настоящему, как никого и никогда! И ничего не знали бы о той жизни, которой живут такие люди, как мой двойник – это несчастное существо с серым лицом, полным отсутствием сил и светло-синими губами, тонкими ломкими волосами, которых больше на расческе, чем на голове, основное время проводящее в пижаме, потому что в ней комфортно! А ведь это я!.. 
Меня любит мой доктор. Он все знает обо мне. Мы с ним на «ты»… И он мне как отец… Видимся мы часто – раз в две недели. И уже улыбаемся при виде друг друга… Мама слегка пришла в себя: она знает теперь, как жить в мое отсутствие! Мы с ней вместе планируем будущее наших детей! Да: мы завели большую тетрадь, в которую вписываем то, чему их нужно научить! Это счастливые минуты… Я вижу: она уже не плачет по вечерам! Как раньше…
Когда она на работе, а я свободна, то я мечтаю и о твоей жизни без меня. Знаешь, что в ней будет? В ней будет твоя любимая девушка, твоя первая любовь, твоя первая встреча, твой первый поцелуй… И не только… Я вижу, как вы гуляете по парку. Ты и она… Она – вместо меня… Потом – через много лет – вы счастливо проводите время на вашей свадьбе… Потом у вас рождается ваш малыш! Она счастлива! И ты тоже рад без меры! Я вижу, как вы оба добиваетесь того, чего не могу добиться я… Не потому что не хочу. Потому что кто-то решил, что не должна! Я понимаю, что так будет лучше… То, что ты никогда не узнаешь о моем существовании. Это будет значить, что ты меня никогда не потеряешь. Ты никогда не будешь плакать на моих похоронах! Ты будешь радоваться жизни и не станешь грустить почем зря! И это здорово…
Рыбки, которые расположились в огромном аквариуме на том же первом этаже, часто смотрят на меня огромными глазами, но ничего не говорят… Я их кормлю, но, к несчастью, не могу потрогать… Сам знаешь: наши руки их поджарят! Но они очень красивые! Я иногда загадываю желания, когда кормлю их… Они ведь золотые! Я загадываю желание «Быть здоровой и счастливой!». Но оно все никак не сбудется…
Когда мне стало немного хуже, мама и доктор предложили мне завести кота. Котенка! Маленького и пушистого! Через день он появился. Но у него было неприятное дополнение: лоток с наполнителем! Я долго пыталась приучить кошака к нему, но это было страшно трудно! Пришлось прочесть два учебника по воспитанию кота… Но он все же начал писать в правильное место!  Теперь у меня отличный котенок дома. 
Как он уживается с рыбками? Ой! Не спрашивай! У нас аквариум закрыт сверху… Но маленькие движущиеся блестящие «селедки» в воде все же манят его! Он часами может сидеть рядом с ними и наблюдать за их жизнью! Очень необычное живое существо! Он, кстати, спит со мной! В моей постели! В ногах. Правда, это приносит некоторые неудобства: я постоянно боюсь раздавить его…Но однако маленькое пушистое чудо приносит мне огромную радость! Он у нас породистый: дымчато-серый, красивый-красивый, очень ласковый и сообразительный!
С каждым днем моя жизнь постепенно покидает мое тело. Я это чувствую! Иногда я сутки напролет лежу в постели и не выхожу из дома, потому что совсем-совсем нет сил! Чувствую, что мне осталось немного дней встречать рядом с тобой… Хочется запомнить окружающий мир, но не всегда я могу любоваться им! Врач говорит, что еще много дней впереди: в моем случае болезнь оказалась коварной… Она не хочет отпускать меня! Пьет меня постепенно… Это значит только одно: жить я буду дольше остальных на пару-тройку недель, однако дни эти будут тягостными! Так что я даже не знаю, в награду мне это или в наказание? Мне-то страшно плохо, однако знаю хорошо, что маме привычнее видеть меня в постели, а не в гробу! Так что я совсем-совсем не жалуюсь… Если совсем больно – сама колю себе дозу обезболивающего!  В нашем случае речь не идет о продлении жизни и сохранении органов. В нашем случае важно сделать все, чтобы облегчить уход и сделать его не таким мучительным! Так что мои любимые люди никогда не увидят меня в муках… Значит, мама всегда будет помнить улыбку на моем лице… А ты – свою счастливую девушку и любимую мать твоих детей!
Да… Я тут уже многостраничный рассказ написала… Пора сворачиваться, видимо… Тебе, наверное, сейчас не до меня?! Это нормально, когда другим нет дела до кого-либо кроме самого себя! Плохо, если других чужая жизнь заботит больше, чем своя! Но я все же надеюсь на то, что ты не относишься ни к одной из этих двух категорий, что ты в меру альтруист. В общем, не заморачиваешься сильно по таким пустякам, как я. Если ты плачешь, то советую тебе прекратить. Это дело неблагодарное: только настроение упадет и жить перехочется! Так что просто прочти его и живи в последующем с моей любовью! Вдруг тебе оно действительно необходимо, дорогой?.. 
Возможно, к тому времени, когда письмо найдет своего адресата, меня уже не будет в живых, но я очень-очень надеюсь на то, что рано или поздно это все-таки произойдет! И ты все же узнаешь, как я тебя люблю! Я всегда буду с тобой рядом! А после смерти это будет даже проще, ведь тогда я не буду привязана к физической оболочке… Смогу постоянно находиться рядом с тобой… Предупреждать и защищать тебя от зла и боли! 
Теперь мы с тобой вроде как знакомы… Я – в своем воображении, а ты – по-настоящему! Можно сказать, что теперь ты знаешь, кто я. Думаю, в следующей жизни мы познакомимся по-настоящему? Надеюсь, что так и будет… Очень жду этого момента!
Люблю тебя! Навсегда твоя Сью.
З.Ы.
Письмо я пишу карандашом, чтобы слова не смогла размыть соленая морская вода, если вдруг она просочится. Его я сворачиваю трубочкой, кладу в пластиковую бутылку (потому что стеклянная разобьется и не доплывет до тебя). Туда же я кладу большое фото… Оно состоит из двух частей. На первой части - я до болезни, с длинными волосами, красивой кожей, веселая. Мы праздновали мой двенадцатый день рождения! На второй – в недавнее время… Я на ней, конечно, улыбаюсь, но… Мне уже совсем-совсем не хочется находиться здесь! Кстати: я хочу тебе понравиться…  На мне слой влагостойкой пудры и румяна… Еще – бледно-розовый блеск для губ! И только серый костюмчик и бритая русая голова с потухшим взглядом выдает во мне меня! Знаешь: я уже много-много лет вообще не пользуюсь косметикой! От некоторых средств кожа на мне просто плавится! Только кремообразное мыло спасает меня от чистой «палаты-одиночки», куда кладут смертников с опасностью инфицирования! А вот для тебя я все же накрасилась!  Мама все играет в амнезию: ведет себя так, будто я проживу долгую и счастливую жизнь! Она – мне кажется – иногда забывает, что каждый день я должна умереть где-то в районе «завтра»! Покупает косметику, вещи, нижнее белье! Я ей в тетради дала детальное описание по поводу того, что нужно сделать с этим барахлом: спалить на заднем дворе!  Так что, дорогой, только тебе я могу рассказать все о том, что мне приходится ощущать каждый день! Но, надеюсь, ты не станешь хранить мне верность!    
В общем, письмо с фото я аккуратно сворачиваю трубочкой и заталкиваю в бутылку, беру пробку от красного вина и закрываю ею бутылку, срезая верхнюю часть. Завершаю работу обычной пластиковой пробкой, которую плотно закручиваю! Ну вот: теперь вода не станет нам врагом, а только помощником… Это она донесет до тебя мое последнее первое письмо тебе!
Куда я планирую его деть? Мы живем недалеко от океана! Он очень холодный. Ветер часто не дает возможности пройти без особых усилий по берегу, однако это отличный и - для меня - единственный способ позаниматься спортом. Вот в этот океан я и выброшу бутылку уже сегодня утром… И только океан решит, суждено ли этому письму найти Тебя, Любимый!

